01
学生时代，每个班级都会有那么几个人，人缘好到爆，不管去哪都能拉上一群人，班级活动，他们永远是最活跃的。
他们性格开朗，能说会道，可以和老师称兄道弟，可以和同学勾肩搭背。酒桌上，懂得说漂亮的敬酒词；活动上，懂得如何活跃气氛。
他们似乎认识很多人，很多人也认识他们，他们总能在路上和各种形形色色的、我见过没见过的人热情地打招呼。他们似乎有接不完的电话、回不完的信息。
我曾经特别渴望成为他们这种人，和周围的人打成一片，照顾身边每一个人的情绪，对所有的求助都会回应，即使遭受误解也能一笑而过，跟所有人都有话聊，不把喜怒伤悲表现在脸上。
我羡慕他们的八面玲珑，我羡慕他们的“滥好人”。我想，他们是不会孤独的吧，他们不会找不到人一起吃饭，他们生病不会找不到人陪，他们遇到困难不会找不到人帮忙，他们节假日不会有“不知道去哪”的惆怅……
02
于是，我也试图做一个这样的人，讨好身边的每一个人，努力迎合别人的期待，活跃在课堂上聚会上，尽力解决身边人的大事小事。
为了在她们聊天时我能插上一两句话，看她们看的小说，追她们追的韩剧综艺，我以为这是存在感。
舍友去逛街、去游乐场需要陪伴，我都会放下手中的事情，舍命相陪，我以为这是讲义气。酒桌上学会察言观色，强颜欢笑，推杯换盏，我以为这是攒人脉。
别人指着你的痛处短板打趣，只能尴尬地附和着，连生气的勇气都没有，因为怕别人说我开不起玩笑。
别人玩某一款游戏、吃某一种零食、买哪一类衣服，我也要跟着，因为怕别人说我不懂潮流。明明笑话不好笑，我也要跟着哈哈大笑，因为怕别人说我笑点高扫大家的兴。
宁可牺牲自己，也要对他人友善，换来所谓的好人缘。身边的确开始围绕一些人，有人陪着吃喝玩乐，有人陪着上课下课，可是却没有一个能说心里话的。
有些事藏在心里是莫大的委屈，话到嘴边又觉得无足挂齿不值一提。每到夜深人静的时候，孤独感依然无孔不入。
原来努力合群的我一点都不快乐。
03
那天看到余华写的一段话：“我不再装模作样地拥有很多朋友，而是回到孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。
有时我也会因为寂寞，而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。”
我终于明白，消耗大量时间精力换来的“你人真好”，这样的群，合而无用，只是在浪费生命罢了。任何一段关系都不应该是雪中送炭，而是锦上添花。
人脉从来不是靠酒桌上的故意迎合说大话而来的，志同道合的朋友都是吸引来的。丰富自己比取悦别人更重要。
不要去追一匹马，用追马的时间种草，待到春暖花开时，就会有一批骏马任你挑选。
融入不了别人没什么，不合群也不可怕，可怕的是没有自己的想法，人云亦云，随波逐流。鲁迅说：牛羊才成群结队，猛兽都是独行。
又何尝不是这样呢？孤独从来不会毁了一个人，更多的人因孤独而优秀。
苏东坡是孤独的，所以才有了后来的大江东去的千古名作；司马迁是孤独的，所以才有了 “史家之绝唱，无韵之离骚”之称的《史记》；爱因斯坦是孤独的，所以才有了相对论的产生……
04
当我不再为了合群而合群，不再为了迎合别人而委屈自己，不再为了陪伴别人而牺牲自己，我有了更多的时间做自己喜欢的事情，看书、写作、旅行，一切都按照自己的节奏进行。我发现这样不合群的自己反而更充实更快乐。
我不在意她们异样的眼光，我不在意她们活动不叫我，每个人都有选择自己生活的权利，每个人都有适合自己的生活频率，只是恰好我的频率跟她们不一样。
岩井俊二说：“以前想要的，现在全都不想要了。要是三年前你问我想成为什么样的人， 我一定不假思索地说，我想成为与所有人都能打成一片的人。
要是你今天再问我同一个题，我肯定说，我还是维持现在清高冷傲的现状就好了。这样没有人来打扰我，省掉了许多麻烦。唯一需要克服的，就是得耐得住寂寞。”
我们都是孤独的行路人，与星辰做伴，与虫鸟相依，只有凭借自己的力量走过一段又一段漆黑的路，度过一段又一段连自己都会被感动的日子，你才会拥有柳暗花明的豁达与乐观。
当我独自走了很长一段路后，回过头看那些踏过的深深浅浅的足迹，每一步都扎实有力，而那些我曾经无数次想融入却没融入的圈子早已被我甩在了后面，迎接我的是更好的自己、更大的舞台。
就像《生活大爆炸》里面说的：“或许你在学校格格不入，或许你在学校最矮最胖，或许你没有任何朋友，但其实都无所谓。
那些你独自一人度过的时间，比如组装电脑，或者练习大提琴，会让你变得更加有趣。等到有一天，别人终于注意到你的时候，他们会发现一个比他们想象中更酷的人。”
其实，不合群的你真的很酷。